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Introducere

Universul e un loc straniu.

Nou-ndscutii vdd lumea ca pe un amestec de impresii ului-
loare. Punand ordine in ele, bebelusul invata curand sd distinga
intre mesaje provenind dintr-o lume interioard si mesaje pro-
venind dintr-o lume exterioard. Lumea interioard contine
senzafil precum foamea, durerea, starea de bine, somnolenta,
dar i lumea fantomaticd a viselor. Tot din ea fac parte si gan-
durile personale, cum sunt cele care ii conduc copilului privi-
rea, gestul de a apuca i, in curdnd, vorbirea.

Lumea exterioard e o construcfie mintala complicatad, iar
bebelusul nostru dedicd mult timp alcituirii ei. Invati si re-
cunoascd tipare stabile In perceptia lui, care, spre deosebire
de propriu-i corp, nu rdspunde la gandurile lui. Bebelusul or-
zanizeazd acele tipare in obiecte. $iinvatd cd obiectele se com-
portd oarecum previzibil.

In fine, cand bebelugul devine copil, Incepe sd recunoasca
in unele obiecte fiinte asemandtoare lui, fiinte cu care poate
comunica. Dupa ce face schimb de informatii cu acele fiinte,
se convinge ca si ele au lumi interioare si lumi exterioare, si,
mai mult, cd toate acele ,Jumi exterioare® au in comun multe
obiecte, 1ar acele obiecte se supun acelorasi reguli.
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Aintelege cum si controleze lumea exterioard comund - altfel
spus, lumea fizicd — este, desigur, o problemd practicd vitald
care presupune multe aspecte. De exemplu, ca sd se descurce
intr-o comunitate de vandtori, copilul nostru va trebui sd
invete unde si giseascd o sursd de apa, ce plante si animale
sunt bune de mancat si cum sd le recunoascd, sa le creascd sau
si le vaneze; cum si pregiteasca gi sd gdteascd hrana, si multe
alte fapte si aptitudini.

In societiti mai complexe apar alte incercdri: cum sd
fiuresti unelte specializate, cum sd construiesti structuri re-
zistente si cum s tii socoteala timpului. Solutiile de succes la
problemele pe care le ridicd lumea fizicd se descoperd, se trans-
mit si se acumuleazi de-a lungul generatiilor. Ele constituie,
pentru fiecare societate, ,,tehnologia“ el.

Societitile non-stiintifice elaboreazd adesea tehnologii
ample si complexe. Unele dintre acestea le-au permis - si le
permit incd — oamenilor s supraviefuiascd in condifii de
mediu dificile, ca in regiunile polare sau in desertul Kalahari.
Altele au contribuit la construirea unor mari cetd{i $i monu-
mente impresionante, cum sunt piramidele din Egipt sau din
America Centrala.

De-a lungul istoriei omenirii, inainte de aparifia metodei
stiintifice, dezvoltarea tehnologiilor a fost insd in bund mdsurd
opera hazardului. Tehnici de succes au fost descoperite mai
mult sau mai putin accidental. Odatd descoperite, au fost trans-
mise mai departe sub forma unor proceduri, ritualuri gi traditii.
Ele n-au alcituit un sistem logic, si nici nu s-a facut vreun efort
sistematic pentru perfectionarea lor.

Tehnologiile bazate pe experienta practicd le-au permis oa-
menilor si supraviefuiascd, sd se inmulteasca si, adesea, sd ducd
o viatd multumitoare. Pentru majoritatea oamenilor, in ma-
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joritatea culturilor §i de-a lungul celei mai mari parti a istoriei,
asta a fost de ajuns. Oamenii nu aveau cum sd stie ce le lipseste
sau cd ceea ce le lipseste ar putea fi important pentru ei.

Dar acum stim cd le lipseau multe lucruri. Figura de mai
J0s, care prezintd dezvoltarea productivitatii umane de-a lungul
limpului, e grditoare.
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Abordarea modernd a intelegerii lumii a apirut in Europa in
secolul XVIL. Au existat anterior si pe alte continente anticipdri
partiale, dar constelatia de descoperiri cunoscutd sub numele
de Revolutie Stiintificd a constituit o sursa de inspiratie pentru
ce pot realiza mintile omenesti cand iscodesc in mod creator
lumea fizicd, iar metodele si abordarile care au dus la acele
descoperiri au oferit modele clare pentru explordrile viitoare.
Cuacest imbold a inceput stiinta agsa cum o cunoastem azi. Si
nu a mai privit niciodatd inapoi.

In secolul XVII au avut loc progrese spectaculoase de naturi
teoreticd §i tehnologicd in multe domenii, inclusiv in construirea
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de masinarii mecaniee $i corabii, instrumente optice (mai ales
microscoape si telescoape), ceasurt §i calendare. Ca urmare,
oamenii au acumulat mai multd putere, au putut sd vadd mai
multe lucruri si si-§i conducd mai bine afacerile multd vreme.
Dar ceea ce face asa-numita Revolutie Stiinfificd intr-adevdr
unici si vrednicd de acest nume este mai putin evident. A fost
o epoci de schimbare a perspectivei: au aparut o noud ambitie
si o noud incredere.

Metoda lui Kepler, Galilei si Newton combinad modesta dis-
ciplini a respectdrii faptelor si a invatdrii de la Naturd cu in-
drizneala sistematica de a folosi cu orice pref lucrul pe care
crezi cd l-ai invitat, de al aplica oriunde poti, chiar ¢i in situatii
care depisesc dovezile initiale. Dacd functioneazd, atunci ai
descoperit ceva util; dacd nu, atunci ai aflat ceva important.
Am numit aceasti atitudine Conservatorism Radical, iar, pen-
tru mine, ea este inovatia esentiald a Revolutiei Stiintifice.

Conservatorismul Radical e conservator pentru cd ne cere
sd invitim de la Naturd si sd respectdm faptele - aspecte
esentiale in ceea ce se numeste metoda stiintificd. Dar este i
radical, fiindcd impinge descoperirea pana la ultimele conse-
cinte. Lucru nu mai putin important pentru felul in care lu-
creazd stiinta. Ii di stiintei indrdzneala necesard.

v

Noua perspectivi a fost inspiratd in primul rand de progresele
ficute intr-un domeniu care chiar si in secolul XVII era deja
vechi si bine dezvoltat: mecanica celestd, descrierea feluluiin
care par sd se miste obiectele de pe cer.

Cu mult inaintea istoriei scrise oamenii i-au dat seama de
regularititi cum sunt alternarea zilei cu noaptea, ciclul ano-
timpurilor, fazele lunii i migcarea ordonatd a stelelor. Odatd
cu aparitia agriculturii, a devenit vitald observarea anotimpu-
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rilor pentru a semdna si a culege recolta la momentul potrivit.
0 altd motivatie importantd, gresitd sau nu, pentru observatii
cal mai corecte era credinta cd viata omului e direct legata de
ritmurile cosmice: astrologia. In orice caz, din varii motive —
inclusiv simpla curiozitate — oamenii au studiat cerul cu
atentie.

A rezultat cd marea majoritate a stelelor se misca intr-un
mod destul de simplu si previzibil. Interpretdm azi aparenta
lor miscare ca pe rezultatul rotatiei PAmantului in jurul axei
sale. ,Stelele fixe” sunt atat de indepartate, Incat schimbari re-
lativ mici ale distantei pand la ele, datorate fie miscarii lor, fie
rotatiei Pdmantului in jurul Soarelui, nu pot fi sesizate cu
ochiul liber. Dar anumite corpuri ceresti — Soarele, Luna si ca-
teva nastre rdtdcitoare”, intre care planetele Mercur, Venus,
Marte, Jupiter si Saturn — se sustrag acestei reguli.

De-a lungul multor generatii, vechii astronomi au consem-
nat pozitiile acestor obiecte speciale, si au invdtat pand la
urmd sd le prevada cu destuld precizie schimbarile. A fost ne-
voie de calcule de geometrie si trigonometrie urmand retete
complicate, dar bine definite. Ptolemeu (c. 100-170) a adunat
tot acest material Intr-un text matematic care a ajuns sd fie
intitulat Almagest. (,Magest“ este in greaca veche superlativul
insemnand ,cel mai mare®, si are aceeasi raddcind ca ,majes-
tuos”“. ,,Al“ este articolul hotdrat in arabd.)

Sinteza lui Ptolemeu a fost o realizare minunatd, dar avea
doud neajunsuri. Unul era complexitatea, si, legatd de aceasta,
uratenia ei. In particular, retetele folosite pentru a calcula
miscarile planetelor introduceau multe numere determinate
doar prin potrivirea calculelor cu observatiile, fard principii
cdlduzitoare mai profunde care sa le lege intre ele. Copernic
(1473-1543) a observat ca valorile unora dintre aceste numere
crau legate intre ele intr-un mod surprinzdtor de simplu. Aceste
relatii misterioase puteau fi explicate geometric daca se
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presupunea cd Pimantul, Venus, Marte, Jupiter si Saturn se
rotesc toatein jurul Searelui, aflat in centru (iar Luna se roteste
in jurul Pimantului).

Al doilea neajuns al sintezei lui Ptolemeu e mai clar: pur
si simplu nu e exactd. Anticipand ceea ce numim azi Big Science,
Tycho Brahe (1546—1601) a conceput instrumente sofisticate
sia cheltuit o grimadd de bani ca sd construiascd un observator
care si permitd observarea mult mai precisd a pozitiei plane-
telor. Noile rezultate au scos in evidenta abateri clare de la
predictiile lui Ptolemeu.

Johannes Kepler (1571-1630) a conceput un model geome-
tric al miscirii planetelor deopotrivd simplu si precis. Adoptand
ideile lui Copernic, el a adus modificdri tehnice importante
modelului acestuia: orbitele planetelor in jurul Soarelui nu
erau cercuri, ci elipse, cu Soarele intr-unul din focare. In plus,
ritmul in care planetele orbitau varia cu distanta lor pand la
Soare aga inct sd mdture arii egale in timpi egali. Cu aceste mo-
dificdri, sistemul era mult mai simplu §i functiona mai bine.

Intre timp, Galileo Galilei (1564-1642) a studiat cu atentie
forme de migcare simple pe Pimant, cum ar fi rostogolirea
unei bile pe un plan inclinat sau oscilatia unui pendul. Acele
studii modeste, prin care el asocia numere pozitiilor si timpilor,
pot pirea cu totul nepotrivite pentru a rdspunde la marile in-
trebdri despre felul in care functioneazd lumea. Multora dintre
savantii contemporani preocupati de marile intrebadri ale filo-
zofiei 1i se vor fi prut fird indoiald banale. Dar Galilei viza
un alt tip de intelegere. Voia sd inteleagd ceva cu precizie, nu
totul in mod vag. El ciuta — §i a gdsit — formule matematice
clare care si descrie complet modestele lui observatii.

Isaac Newton (1643-1727) a impletit geometria miscdrii
planetelor a lui Kepler cu descrierea dinamicd a migcdrii pe
Pimant a lui Galilei. El a demonstrat cd teoria lui Kepler despre
miscarea planetelor i cea a lui Galilei despre anumite migcdri
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puleau fi cel mai bine intelese dacd erau considerate cazuri
particulare ale unor legi generale care se aplicd tuturor cor-
prurilor oriunde si oricand. Teoria lui Newton, pe care o numim
acum mecanicd clasicd, a cunoscut succes dupd succes, expli-
cand mareele, prezicand traiectoriile cometelor si permitind
noi realizdri in inginerie.

Opera lui Newton a demonstrat convingator cd putem
aborda marile intrebdri pornind de la intelegerea detaliatd a
cazurilor simple. Newton a numit aceastd metodad analizd si
.mtezd. Este arhetipul Conservatorismului Radical al stiintei.

latd ce spunea Newton insusi despre metoda lui:

In filozofia naturali, la fel ca in matematic, investigarea
lucrurilor dificile prin metoda analiticd trebuie s3 preceada
metoda sinteticd. Analiza constd in a face experiente si
observatii si a trage din ele prin inductie concluzii generale
[...]. Prin acest mod de analizd putem trece de la compus la
simplu si de la miscare la fortele care o produc si, in general,
de la efecte la cauzele lor, iar de la cauzele particulare la
cele mai generale, pand cand argumentatia devine cea mai
generald. Aceasta este metoda analiticd, iar cea sinteticd
constd in a admite cauze descoperite si stabilite ca principii,
si cu ajutorul lor a explica fenomenele ce provin din ele si
a demonstra explicatiile.*

v

Inainte de a trece mai departe, ar fi potrivit un alt citat din
Newton, care aratd inrudirea lui cu inaintasii sdi Galilei si Ke-
pler, si cu noi toti cei care mergem pe urmele lor:

* Isaac Newton, Optica, Editura Academiei RSR, Bucuresti, 1970.
(N, red.)
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A explica intreaga naturaeste o'sarcind prea dificild pentru
un -omisau chiarpentru’'e‘épocd: E mult mai bine sd faci
putin cu exactitate, si sa lasi restul in seama celor care vor
veni dupa tine.*

Un citat mai recent din John R. Pierce, un pionier al informa-
ticii, surprinde la fel de plastic diferenta dintre notiunea mo-
dernd de intelegere stiintificd si toate celelalte aborddri:

Cerem ca teoriile noastre si se armonizeze in detaliu cu
spectrul larg al fenomenelor pe care incearca sd le explice.
Siinsistim ca ele sa ne ofere o cdlduzd utild, nu justificari
pentru ideile noastre.

Pierce era perfect congtient cd pentru acest standard inalt tre-
buie platit un pret dureros: pierderea inocentei. ,Nu vom mai
intelege niciodatd natura la fel de bine cum au inteles-o filozofii
greci. [...] Stim prea mult.” Cred cd acest pref nu e prea mare.
Oricum, nu mai e cale de intoarcere.

* Afirmatia lui Newton apare intr-o notd nepublicatd la prefata Opticii.
(N.red)
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1
Foarte mult spatiu

FOARTE MULT TN AFARA S/ FOARTE MULT INAUNTRU

Cind spunem ci ceva e mare — indiferent dacd e vorba de uni-
versul vizibil sau de creierul uman — trebuie s ne intrebam:
in comparatie cu ce? Ne raportim in mod firesc la domeniul
vietii de zi cu zi. Acesta e contextul primelor noastre modele
ale lumii, pe care ni le construim in copildrie. Ajungem sd des-
coperim domeniul lumii fizice, aga cum ni-1 dezviluie stiinta,
cand acceptdm sd ne nastem a doua oard.

Dup4 standardele vietii de zi cu zi, lumea ,din afard“ e
intr-adevir giganticd. Sim{im acea imensitate exterioard ori de
cate ori privim noaptea cerul instelat. Fard sd avem nevoie de
0 analizi aminuntitd, sim{im intuitiv cd distantele din univers
sunt incomparabil mai mari decat corpul nostru, mai mari
decit orice distan{d am putea strdbate vreodatd. Cunoagterea
stiinfifici nu numai ci ne confirmd acea senzatie de imensitate,
dar o sporegte enorm.

Dimensiunea lumii ii poate coplesi pe oameni. Matemati-
cianul, fizicianul i filozoful religios francez Blaise Pascal
(1623-1662) simfea asta si era frimdntat de acest gand. ,Uni-
versul mi apuci gi mi inghite ca pe un punct**, scria el

¥ Pascal, Cugetidri, Editura Aion, Bucuresti, 1998. (N. red)
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Sentimente precum cel al Tti Pascal~ simplu spus, ,sunt
foarte mic,nu Insemn nimic in univers” — reprezintd o temd
comund In literaturd, filozofie si teologie. Ela apar in multe
rugdciuni §i in psalmi. Asemenea sentimente sunt o reactie
fireasca la condifia umanad insignifianta cosmic, atunci cand
masurdm dimensiunea.

Dar simpla dimensiune nu e totul. Vastitatea noastrd inte-
rioard e mai subtild, dar cel putin la fel de profundd. Ajungem
la aceastd concluzie cand judecdm lucrurile de la celdlalt capadt,
de jos in sus. Jos existd foarte mult spatiu. In toate sensurile
care conteazd cu adevarat, suntem foarte mari.

La scoald, invatdm cd unitdtile structurale elementare care
alcituiesc materia sunt atomii si moleculele. In termenti acelor
unitati, corpul omenesc este uriag. Numadrul atomilor dintr-un
corp uman este de aproximativ 10*® — unu urmat de 28 de ze-
TOUrl: I0 000 000 000 000 000 000 000 000 000.

E un numir care depiseste orice ne-am inchipui. Ii putem
da un nume — zece octilioane —, iar dupd putin exercitiu putem
invata sd calculdam cu el. Dar el copleseste intuitia obisnuitd,
care se bazeaza pe experienta viefii noastre de zi cu zi in care
nu avem ocazia sd numaram pand la aceastd cifra. Vizualizarea
atitor puncte individuale depaseste cu mult capacitatea creie-
rului nostru.

Numadrul stelelor vizibile cu ochiul liber pe cerul senin in
noptile fard luna este, in cel mai bun caz, de citeva mii. In
schimb, zece octilioane, numadrul atomilor din noi, este de
aproximativ un milion de ori numadrul stelelor din intregul
univers vizibil. In acest sens foarte concret, in noi silisluieste
un univers.

Walt Whitman (1819—1892), impetuosul poet american, a
intuit vastitatea noastri interioari. In al sau Cdntec despre mine
scria: ,Sunt vast, cuprind multimi in mine.** Incintarea lui

* Walt Whitman, Cantec despre mine, Editura Univers, Bucuresti, 1973.
(N. red)
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Whitman in fata vastitdtii launtrice este la fel de intemeiata
pe realitdfi obiective ca invidia lui Pascal pe cosmos, i e mult
mai relevantd pentru experienta noastrd actuala.

l.umea e vastd, dar nicl nol nu suntem mici. Mai corect e
<4 spunem cd existd foarte mult spatiu, si la scard mare, $i la
scard micd. Nu trebuie sd invidiem Universul doar fiindcd e
mare. Si noi suntem mari. Mai precis, suntem destul de mari
¢a s continem in mintea noastrd universul exterior. Pascal
insusi gdsea consolare in aceastd intuitie, continuandu-si
lamentatia ,universul ma apuca si md inghite ca pe un punct
u consolarea ,prin gandire eu il inteleg®.

Abundenta spatiului — deopotriva cea exterioard §i cea in-
lcrioara — reprezintd tema principald a acestui capitol. Vom
analiza datele incontestabile, iar apoi ne vom aventura dincolo
de ele.

VASTITATEA EXTERIOARA: CE STIM SI CUM STIM

Preludiu: geometrie si realitate

Discufia stiintificd despre distantele cosmice se bazeaza pe
injelegerea spatiului fizic si a felului in care mdsurdm distanta:
sliinta geometriei. Sd incepem, asadar, cu raportul dintre geo-
melrie sirealitate.

Direct, experienta cotidiand ne invatd cd obiectele se pot
muta dintr-un loc in altul fard sd-si schimbe proprietagile. Asta
ne conduce la ideea de ,spatiu® ca un fel de receptacul in care
natura depoziteaza obiecte.

Aplicatiile practice in topografie, arhitecturd si navigatie
1-au ficut pe oameni sd masoare distantele si unghiurile dintre
obiecte apropiate. Astfel ei au descoperit regularitdtile din geo-
metria euclidiana.
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